por Lorena Araújo de Oliveira
Outro dia, ouvi de uma mulher da minha família:
— Hoje, ninguém honra mais pai e mãe.
Ela dizia isso olhando para as netas. Os homens, curiosamente, não estavam incluídos naquela frase.
Ninguém respondeu, mas algo ficou. Fiquei pensando no que significa honrar: se é permanecer, se é repetir, se é não sair do lugar onde nos colocaram.
Em muitas famílias, existe um acordo silencioso: as mulheres cuidam, permanecem, sustentam e os homens seguem. Quando uma mulher decide não permanecer... algo se rompe. Não necessariamente um vínculo, mas uma expectativa.
Porque mudar desloca e deslocar pede que o outro também se mova. Nem todo mundo quer, nem todo mundo consegue.
Há famílias que se apresentam como união, mas se sustentam em silêncio: pequenos comentários, olhares atravessados, histórias contadas pela metade. Por dentro, tensão. Por fora, devoção. E então me pergunto: honrar é repetir? Ou é fazer diferente?
Talvez honrar não seja permanecer no mesmo lugar, talvez seja interromper aquilo que não pode mais continuar. Nem sempre com confronto, às vezes, com distância. Nem sempre com ruptura visível, às vezes, com um limite silencioso.
Porque crescer, às vezes, exige isso: deixar de caber onde sempre coubemos. E aceitar que, para alguns, isso nunca vai parecer honra.
Algumas heranças não pedem continuidade: pedem coragem.
Lorena Araújo de Oliveira
Algumas pessoas escrevem para explicar o mundo. Eu escrevo para escutá-lo.
Sempre tive a impressão de que a vida fala — mas fala baixo. Ela se manifesta em pequenos encontros, coincidências discretas, caminhos que parecem se abrir exatamente quando aprendemos a prestar atenção.
Demorei algum tempo para entender que não se trata de controlar o destino. Trata-se de caminhar com ele.
Essas crônicas nasceram assim: da tentativa de escutar melhor os sinais que atravessam os dias comuns.
Não são respostas. São apenas fragmentos de uma conversa silenciosa entre uma mulher e o universo.
Se, ao lê-las, você também se lembrar de algum sinal que a vida já lhe enviou, então esta conversa terá encontrado mais uma voz.
